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JOSE M."OCA FRANQUESA 
Catedrático del Instituto Femenino de Oviedo 
A ninguna forma literaria como a la novela pueden aplicarse 
con mayor razón los principios de la Estética sociológico-histórica 
preconizados porMdm. Stael e Hipólito Taine. El punto de partida 
del método de Taine, consiste en reconocer que «la obra de arte 
no surge aisladamente; en consecuencia hay que buscar el conjun- 
to  &el que ella depende, que es quien la explica». (1) Aboga, pues, 
T'aine, por el estudio, con la mayor exactitud posible, de las cos- 
tumbres y del espíritu del país y del medio ambiente en que el ar- 
tista produce sus obras: «Esta familia de artistas será comprendi- 
da también en un conjunto más vasto que es el medio que la ro- 
dea y los gustos que le son comunes, porque hemos de estimar 
(1) Vid. Hipólito Taine: FILOSOFlA DEL ARTE (Iberia, J. Gil. Editor. Bar- 
celona, 1946. Traducciún por Fernando Herce). Página 8.  
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que el estado de las costumbres y del espíritu es el mismo para el 
artista y para el público, ya que los artistas son hombres aislados. 
Llega hasta nosotros su voz solitaria a través de la distancia de los 
siglos pero junto a esta voz sonora y vibrante, que lle, ~a a nues- 
tros oídos, percibimos; con sordo y vago rumor la voz grande, in- 
finita y múltiple de todo un pueblo que canta al unísono con los 
artistas». (1) 
No  quiere decir esto, que la novela sea siempre el fiel reflejo de 
la sociedad y de la época que la producen, pero cuando s e a s n a  
antítesis del medio social su triunfo será efímero y carecerá de 
sentido nacional. T a l  ocurre con la novela postoril, que, como dice 
Amenzúa, únicamente se salva por el prestigio de las más altas 
plumas que esporádicamente la cultivan: Montemayor, Gil Polo, 
Gálvez de Montalvo, Cervantes y Lope de Vega. (2) 
Agustín de Amenzúa, define L a  novela cortesana, como una «ra- 
ma de la llamada genéricamente novela de costumbres ... nace a princi- 
pios del siglo; tiene por escenario la Corte y las grandes ciudades, 
cuya vida bulliciosa, aventurera y singularmente erótica retrata: 
conoce días de esplendor y ocasos de decadencia, y muere con 
el siglo que la vió nacer, para no resucitar por entonces». (3) 
Ningún género literario puede presentarnos un campo más am- 
plio y atractivo que el que es dable presentar a la novela. En los 
otros géneros o artes, el creador puede apartarse de la realidad 
circundante: el poeta Iírico puede prescindir de la sociedad que le 
rodea, puede llegar incluso a desco'nocerla, ya que al encerrarse en 
su propio sentimiento, subordina lo colectivo a lo individual; el 
poeta Iírico, con frecuencia, se anticipa a los sentimientos de la so- 
ciedad en que vive. El épico, al cantar lo que está en la conciencia' 
(1) Vid. Hipólito Taines: Op. Cit. Página 9. 
(1) Vid.  Agustín González d e  Amenzúa: FORMACION Y ELEMENTOS 
D E  LA NOVELA CORTESANA. Página 18, Madrid. Tip. d e  Archivos ... 1929. 
(Discurso d e  entrada a la Real Academia Española). 
(1) Vid. González d e  Amenzúa. Op .  Cit. Página 12. 
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de todos, los hechos universales, crea alguna vez la forma, y casi 
nunca el fondo, en muchos casos historia bastardeada, y que en 
los orígenes del género enlaza con lo mítico. Los temas de la poe- 
sía épica son poco variados y pertenecen al fondo común de las 
diversas literaturas nacionales. Si al poeta épico le interesa lo co- 
lectivo, no es con propósito de crítica social, es simplemente a ma- 
nera de narración. La misma falta de contacto con el mundo exte- 
rior puede darse también en otras artes, la pintura y la música, 
por ejemplo, pero la novela, como dice Amenzúa, «ha sido y ten- 
drá que ser siempre el mejor y más puro reflejo de la época en que 
florece,, (1). En la novela se aunan perfectamente el temperamento 
artístico, elemento interno, y la observación y reproducción de la 
vida y costumbres de la sociedad, elemento externo. Con estos 
caracteres, «realidad vista a Gavés de un temperamento», según el 
definidor de la escuela naturalista, se explica el éxito creciente de la 
novela. Realismo, reproducción de la vida que retrata y le da ori- 
gen, pero reflejo depurado por la sensibilidad estética del artista 
que la crea, para evitar lo bajo y repulsivo que pueda tener toda 
reproducción fiel de la realidad (2). Sólo así, huyendo de las exa- 
geraciones del naturalistno se puede llegar al concepto que de la 
novela propugnaron los hermanos Julio y Edmundo Goncourt, al * 
definirla como «un fragmento de historia posible-. Nuestros no- 
velistas del siglo XVII tuvieron de la novela un concepto análogo, 
afirman constantemente el carácter real de sus relatos. Más ade- 
lante insistiremos en este aspecto que ahora sólo apuntamos. 
&Como forma literaria fundada en la imitación es considerada 
por Lugo Dávila: «Y por primer precepto, digo, que la novela. es 
un poema regular fundado en la imitacióli, porque toda la poética, 
(1) Vid. Conzález de  Amenzúa, Op. Cit. Página 13. 
(2)  Sabidos son los extremos a los que Ileg6 la moda naturalista. En España, 
para seguir el estudio de  esta cuestión tenemos dos obras interesantes. La de  la 
Pardo Bazán, LA CUESTION PALPITANTE y la de  Valera, APUNTES SOBRE 
UN NUEVO ARTE DE ESCRIBIR NOVELAS. 
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según la definió Aristóteles, es imitación de la naturaleza; lo ~nis-  
mo sintió Horacio escribiendo a los de Pisa: que los pintores y los 
poetas tienen igual poderío por la imitación,, (1). Cristóbal Suárez 
de Figueroa amplía el'concepto de la novela, que debe ser, no só- 
lo imitación sino didáctica: «La novela, tomada con el rigor que 
se debe, es una composición ingeniosísima, cuyo ejemplo obliga a 
imitación o escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino ma- 
ñosa y vestida de sentencias, documentos y todo lo demás que 
pueda ministrar la prudente filosofía». «No podía faltar en tan 
quisquilloso y avinagrado escritor las censuras de las novelas de la 
época: «Por novelas al uso entiendo ciertas patrañas o consejas 
propias del brasero en tiempo de frío, que, en suma, vienen a ser 
unas bien compuestas fábulas, unas artificiosas mentirasa (2 ) .  
Cuando España se lanza a la conquista del mundo, cuando en 
la realidad son superadas las quiméricas aventuras de los Libros de 
Caballerias, medievales, de aquellos libros que «placían tanto» al 
joven Pedro López de Ayala, y de cuya lectura, por str solo devaneos 
o mentiras probadas, se lamenta el viejo y grave Canciller, surge la 
obra de  Garci Ordóñez de Montalvo, y la serie interminable de 
Amadises, Floriseles, Es~landianes, Duardos, Palmerines, etc., serán 
la lectura obligada en la Corte del Cesar Carlos V. Después el es- 
píritu guerrero, la sed inextinguible de hazañas se va.apagando, 
como se va apagando lentamente la vida del Emperador. Aquel 
sueño áureo del poeta Hernando de Acuña, que anunciaba el feliz 
advenimiento de  
«Un monarca, un Imperio y una espadam 
se logra con Carlos V. pero se acaba bien pronto, en pleno reinado 
de su hijo Felipe 11; el trágico despertar tiene un nombre: La 7n- 
(1) Vid. Francisco Lugo Dávila: TEATRO POPULAR. Publicado por Emilio 
Cotarelo, hladrid. Librería de la viuda de Rico, 1906. 
(2) Vid, Cristóbal Suárez de Figueroa: EL PASAJERO. (Edición preparada 
por el Sr. Rodríguez Marín) Alivio 11, página 55. Biblioteca Renacimiento. Ma- 
drid, MCiMXIII. 
UNIVERSIDAD DE OVIEDO 9 
vencible. Causas. S610 Dios las sabe. Para el Rey, según la voz po- 
pular, los elementos. 
A pesar d e  la decadencia los escritores guerreros d e  la época 
d e  Fdipe 11 siguen afirmando la realización del imperialismo ánun- 
ciado por Acuña. El mismo año que tuvo lugar el desastre de la 
Invencible, el capitán Cristóbal de  Virués publica su poema épico, 
7Montserrate, y en el canto XX, escribe: 
«Así dice Garin con alto aliento 
al Conde, que oye con su pueblo atento: 
. , , , . , . . . . . . . . , . . . . . . . . . . , , . , , . . . . , ,  
Y no será en Españo solamente 
la buena suerte entonces; que yo  creo, 
según lo que mi alma nota y siente 
del sumo bien que en este templo veo, 
que en cuanto alumbra el sol resplandeciente 
verá cumplido el fiel s u  fiel deseo, 
viendo tener a cuanto mire Apolo 
solo .un pastor en un aprisco solo (1). 
En térmitios análogos a los d e  Acuña, se expresaba Juan Rufo 
en  La Austriada, impresa en 1584: (Canto XXIV). 
~ T i e i n p o  vendrá en que el mundo dé aposento 
a un pastor solo y a una monarquía». 
El fracaso d e  la marina española en 1588 señala el comienzo d e  
nuestra decadencia política, pero en realidad, ésta había apuntado 
más de  cuarenta años antes, en 1545, cuando Carlos V claudica 
frente.? las exigencias de  los flamencos. 
Cuando España se da cuenta d e  la decadencia, el traje bélico 
d e  la batalla d e  Muhlberg con que  los pinceles d e  Tiziano inmor.. 
talizaron la figura del César, Emperador, queda muy atrás, y en la 
figura, un tanto achacosa, del mayor monarca de  la tierra, se vis- 
(1) Vid. Biblioteca de Autores Españoles. Vol. XVII. POEMAS EPICOS l a 0 .  
Páginas 567-570. Madrid, 1945. 
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lumbra ya al próximo cenobita de Yuste (1). A la España activa de 
(1) Transcribimos el siguiente texto de  la obra de Angel Salcedo Ruíz: ES- 
T A D O  SOCIAL QUE REFLEJA EL QUIJOTE. (Madrid, 1905). 
«Suelen señalar los historiadores por fecha inicial del decaer de  España la del 
2 d e  mayo de  1598, en que se firmó la paz de  Vervins, por la que hubo de  renun- 
ciar Felipe 11 a su  influencia politica en Francia y reconocer a Enrique IV, que 
fue como reconocer, en gcrmen o principio, a Luis XIII y Luis XIV, a Richilieu y 
Mazarino. Ciertamente que la paz d e  Vervins no fue tan ventajosa como la d e  
Chateau-Cambresis, ajustada en 1559, y que  hoy, contemplando los sucesos a 
posteriori, es decir, en su cabal desarrollo histórico, es racional consi&rar en la 
reconstitución de  Francia despues de las guerras religiosas, y bajo una dinastía 
enemiga natural de la casa d e  Austria, como la nación francesa lo era del predo- 
minio español en Europa, el comienzo de  aquellas guerras que, en la segunda 
mitad del siglo XVII, acabaron por sernos tan funestas. Pero, repitámoslo, esta 
consideración solo Iia podido hacerse fundadamente, despuCs d e  haber visto 
cuanto los sucesos dieron d e  sí; para los contemporáneos la paz d e  Vervins sig- 
nificó un  fracaso de  Felipe 11 a sus.pretensiones a gobernar en  Francia, ya por  
medio de  sus protegidos los jefes d e  la Liga, ya colocando en aquel trono a re- 
yes de  su  familia y sometidos a su influencia; pero como el malogro de  sus inten- 
tos políticos en este punto no fué debido a derrotas de  sus ej&rcitos, sino a cir- 
cunstancias para Felipe 11 tan fortuitas como la conversión de Enrique IV, a na- 
die pudo ocurrirse que dicha paz de  Vervins supusiera debilitación efectiva de  la 
potencia española. Por lo contrario, con aquella paz quedaba en su punto el pa- 
pel que el Rey Prudente había tomado d e  caballero defensor d e  ,la Iglesia Cató- 
lica, toda vez que Enrique IV, a pesar d e  su  legitimidad, de  su valor y bizarría, 
d e  su penacho blanco y d e  lo mucho que por todas estas cosas le querían los 
f r a n ~ ~ s e s ,  no pudo ser Rey de  Francia sin abjurar del Protestantismo. Esta abju- 
ración, en lo que tuvo d e  política, era y así fué universalmente considerada en- 
tonces, un triunfo más para Felipe 11 y la nación española. 
Prueba harto más visible de debilidad nacional era la constitución de la Re- 
pública de  las Provincias Unidas ... G6rmeiies de  ruina, sí los había. Pero, i nué  
. . 
Imperio, que pueblo y qué organismo no los guarda dentro de sí aún en los mo- 
mentos d e  más vigor y grandeza? No  faltaban en el vasto imperio sometido a la 
Corona d e  Castilla y Aragón, fenómenos muy notorios de  interna desorganiza- 
ción, como V. G. los que en las tropas señalaron en 1594, Marcos de  Isaba y Mi- 
guel Guerrero d e  Cáseda en su  libro, CUERPO ENFERMO DE LA MILICIA ES- 
PANOLA; en 1602 publicaba fray Tomás Campanella su  DE MONARCHTA 
HISPANICA, señalando los peligrosísimos derroteros por que navegaba este rei- 
no. Pero, iacaso no se escriben y publican hoy muchos libros, y más razonables, 
al parecer, que debió serlo, a principios del siglo XVII, el de Campanella, anun- 
ciando para fecha próxima la caída de  las naciones más encumbradas y pode- 
rosas»? 
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Carlos 1, sucede la España contemplativa de Felipe 11. De la Espa- 
ña hacia Europa se pasa a la Europa hacia España; se realiza el 
tránsito de los escritores guerreros a los escritores místicos. Algu- 
nos años después se originará la famosa polémica de  las Armas y 
las letras en la que tomarán parte la mayoría d e  los escritores del 
Siglo de  Oro.  Es e1 tránsito de  un duque  de  Gandía, enamorado 
de  la Emperatriz Isabel, en un  Francisco de  Borja que renuncia a 
servir «a señor que se convierta en gusanos,>; de un Francisco Ja- 
vier, estudiante en París, a un misionero de  las más remotas tie- 
rras orientales; cambio ideológico, y por  tanto, costumbrista, que  
puede representarse en una sola persona, la de  aquel hidalgo, que  
de  capitán de las milicias del César, defendiendo la plaza d e  Pam- 
plona del acoso francés, con la canilla destrozada, se convierte en 
capitán de  las milicias de  Cristo, y funda la Compañía de  Jesús, 
que  tantos días de gloria había de  dar a nuestra nación (1). 
( 1 )  La polémica sobre las excelencias de  las armas y las letras, como dice 
Ameiisúa, «no es un mero torneo literario ni una discusión estéril, ni empuja a 
sus contendores el afán de  ostentar ajena y pegadiza sabiduría; en el fondo, en  
la sustancia de  ella, pugnan sin piedad dos sistemas, dos regímenes opuestos, 
eriemigos acérrimos que se disputarán la dirección d e  los espíritus, los procedi- 
mientos que hoy Ilainamoc de  gobierno, y con ellos la orientacid11 del mundo, a 
saber, la paz o la guerra; la formación y sustentación de  los estados por  obra d e  
la espada, a fuerza d e  armas, y por el predominio de  un pensamiento bélico, te- 
naz e imperialista, o su conservación quieta y ociosa, entregando su rnaiido a los 
hombres de  pluma, al expediente y a la garnacha,. Nada mejor que la política 
d e  Carlos I y de  Felipe 11 señala este cambio. Los reinados de  Felipe 111 y Felipe 
IV no hacen más que  acentuar la decadencia. Los grandes escritores del siglo 
XVI serán preferentemente hombres d e  armas: Garcilaso Acuña, Aldana, Virués, 
Ercilla, Hurtado d e  Mendoza, Cervantes, etc.  La separación d e  las Armas y las 
Letras se producirá en el primer tercio del siglo XVII. A la posición d e  equili- 
brio que presenta Cewantes en EL QUIJOTE, sigue el fracaso de  las Armas, re- 
presentadas por el roto soldado, y el triunfo d e  las Letras, representadas en el 
sacristán- del entremés LA GUARDA CUIDADOSA. La encargada d e  dirimir la 
contienda es la fregona Cristínica. 
Quevedo señala la separación: aQuién llamó hermanas las Letras y las Ar- 
mas-escribe en LA HORA D E T O D O S  Y LA FORTUNA C O N  SESO-poco 
sabía de  sus abolorios, pues n o  hay más diferentes linajes q u e  hacer y decir,. 
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Fácil es comprender que en el reinado de Felipe 11 la vida y las 
costumbres tio eran las más apropiadas para que se desarrollara 
una novela de tono amoroso y galante como la cortesana. La no- 
vela picaresca, que tanto éxito tuvo en los últimos años del reina- 
do del Emperador, en su primera muestra, El Lazaril lo de Tormes,  
Los grandes escritores del reinado d e  Felipe IV no serán ya guerreros, serán re- 
ligiosos como Gracián y Escobar, o políticos, como Quevedo y Saavedra Fajar- 
do. La polémica no se dirime en Matias de  los Reyes; en su obra EL CJd31AL 
DEL PARNASO, nos dice: ~Dicese ,  lector amigo, que antiguamente el Libro y 
la Espada tuvieron entre sí reñida controversia en razón de  su precedencia, cuya 
cuestión fué tan reñida, que  hubieron d e  remitir a juicio su decision, para lo 
cual acudieron ante los Tribunales, Audiencias y Universidades, y siendo allí 
aducidas por ambas partes largamente sus provechos, gracias y prerrogativas, 
fue pronunciada sentencia en favor del Libro y deposición d e  la Espada; d e  que  
ella mal contenta apeló para ante las tiendas de  campaña, donde siendo revoca- 
d a  la sentencia en favor del Libro, se pronunció en el d e  la Espada. Si yo en el 
grado tercero fuera juez de  esta causa, declarara: supuesto que las dos senten- 
cias son tan extradiámetro contrarias, que  en los dos juicios se juzgó con equi- 
dad  y acierto, respecto que cada cual juzgó dentro de  los límites de  su profe- 
s i 6 n ~ .  En el año 1629, Gabriel del Corral otorga el triunfo a las letras, y en uno 
d e  los epígramas insertos en su  novela LA CINTIA DE ARANJUEZ, «A la plu- 
mar, dice: 
Benombre más generoso Menos el valor presuma, 
de  la pluma sobre acero, si a eternidades anhela, 
que  si no  escribiera Homero porque si la fama vuela, 
n o  fuera Ulises famoso. ¿quién la alcanzará sin pluma? 
En la comedia de  Rojas Zorrilla, SIN HONRA N O  HAY AMISTAD, se nos 
presenta a dos íntimos amigos, D. Melchor, soldado y D. Antonio, estudiante. 
Rojas establece la fraternidad de  las Letras y las Armas: 
<Nos apartamos los dos bien puedo decir que estudia 
siendo dos almas y un cuerpo, el que es soldado, y bien puedo 
tú a Randes, y o  a Salainanca; decir también que pelea 
t ú  a disciplinar tu aliento el que estudia con exceso; 
en  la clase d e  las armas, que para un constante estudio 
y ya al militar manejo es preciso un buen esfuerzo, 
d e  las letras, y no admires y para una lid tarnbidn 
estos nombres contrapuestos, necesario un buen ingenio. 
que  como en las letras y arinas 
la unión tan precisa veo, 
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desaparece en todo el reinado de Felipe II para reaparecer al año 
siguiente de la muerte del Rey, y coincidir en su.floración con la 
novela cortesana (1). Pero además de  esta razón que nos explica 
el tardío florecimiento de la novela que nos ocupa, había otra que 
sagazmente apunta el Sr. González de Amenzúa: «Dábase enton- 
ces otro fenómeno que nos ayuda a conocer por qué la novela 
cortesana no surge formada y robusta hasta principios del siglo 
XVII, a saber: la falta de escenario, la pobreza del medio real, los 
escasos documentos y valores romancescos que todavía podían 
proporcionar la Corte y las grandes ciudades, para que haciendo 
presa en ellos los ingenios contemporáneos dieran calor y cuerpo 
real a sus ficciones- (2). Con la muerte de Felipe 11 la vida se hace 
cortesana. El Rey deja de intervenir directamente en la vida políti- 
ca de la Nación y el gobierno pasa a manos de Validos y Privados; 
empieza la guerra sorda entre éstos, y, naturalmente, se hace im- 
periosa la necesidad de formar partidos y banderías para apoyarse 
mutuamente. La nobleza abandona sus tierras y posesiories pa- 
ra pasar a residir a la Corte, centro apropiado para sus intrigas 
y medros. El favoritismo de la época de Felipe 111 aumentó más, si 
cabe, en la de su hijo, «víctima indefensa eri las garras de favoritos 
y privados venales, que iban haciéndose ya tradicionales en la mo- 
narquía española» (3). 
Madrid se convierte en Corte el año 1560; unos cuarenta años 
-.  
después, Felipe 111 por razones económicas, la traslada a Vallado- 
- lid, donde permanece hasta que en 1606 la vuelve definitivamente 
a Madrid. Con la Corte, el auge de la capital fué rapidísimo, y Ma- 
(1) Prescindimos aquí de la cuestión crítica de si el LAZARILLO DE TOR- 
MES es o no una novela picaresca, Americo Castro, en una serie de conferen- 
cias profesadas en la Universidad de Barcelona, año 1933-34, sostuvo que Láza- 
ro no fue un verdadero pícaro, «por desconocer el inundo de los valores dada 
su corta edad.. 
(2) Vid. González de Amenzúa. Op. Cit. Pág. 22. 
(3) Vid. Ludwig Pfandl: INTRODUCCION AL SIGLO DE ORO. Pág. 60. 
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drid, calificado bien pronto de nueva Babilonia o Babilonia espa- 
ñola, se convierte en el centro de los eternos pretendientes y legu- 
leyos, de las busconas y «anzuelos de  las bolsas», de los vagos y 
maleantes, de las ninfas, daífas, comerciantes, lindos, arbitristas, 
mendigos,, rufianes y rameras, que abundaban tanto, que como de- 
cía el viajero Antonio de Brunel en 1655, no sin cierta exageración, 
«en ninguna ciudad del mundo se ven tantas a todas las horas del 
día»; con lo cual quedó convertido Madrid en un «caos de confu- 
sión» a que alude doña María de Zayas. Se empezó a edificar apre- 
suradamente, sin orden ni concierto, en la nueva capital, y una ra- 
e 
reza de Felipe 11 imprimió a la ciudad un sello característico, pues 
él reservó y dejó a su disposición el segundo piso de cada nuevo 
,edificio, con objeto de poderlo ofrecer para vivienda a sus funcio- 
narios, caballeros, cortesanos y artistas. Como consecuencia de tal 
disposición se originó un exceso de  casas de un colo piso en el dis- 
trito de la Corte (1). 
Tan agobiante se hizo la situación de la corte,  que llegó a crear 
un serio problema a los gobernantes, y el Consejo de Castilla elni- 
tió en 1619 el siguiente informe: «La gente que hay en la Corte es 
excesiva en número y será conveniente descargarla de mucha par- 
t e  de ella. Los que deben salir de la Corte son los grandes señores, 
caballeros y gente de calidad, con gran número de viudas ricas y 
otras que no lo son tanto y han venido a la Corte sin legítima cau- 
sa o la buscaron afectada, como también- muchos eclesiásticos, 
que tienen obligación de  residir en sus iglesias, so color de que 
tienen pleitos en esta Corte y que sus iglesias les envían a la de- 
fensa de ellos. Unos y otros se domicilian aquí, comprando casas 
y edificándolas, con menoscabo de sus patrias, cuyos pobres se 
mantendrían a la sombra de los ricos si estuviesen en ellas. Pero 
como éstos no viven allí, huyen también los pobres y se refugian 
( i )  Vid. Ludwig Pfandl. Op. Cit, Pág. 213. 
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en la Corte, buscando maneras de vivir muy ajenas a las que les 
competen» (1). 
Esta disforme multitud que habitaba en la Corte, le daba una 
contextura social y moral especiales; pero Madrid no atraía sola- 
mente por esto; junto a este tipismo hubo otra  razón que hizo 
que nuestra capital fuera la preferida entre todas las de Europa 
por  los viajeros y diplomáticos extranjeros,. y era la magnificencia 
de  la Corte de los Habsburgos, especialmente con Felipe 111 y Fe- 
lipe IV, tan en contraste con la antigua severidad española y que 
había heredado de sus antepasados los duques de Borgoña, ya que 
como dice KayI Vossler. «Con el carácter extranjero, francés del 
nordeste y flamenco, que convergió aquí con el estilo del Renaci- 
miento italiano, mezclándose de  múltiple modo, adquirió la capi- 
tal d e  España una abigarrada y brillante, pero poco firme fisono- 
mía, y adquirió, sobre todo, un aire internacional y cosmopolita. 
Mientras la España rural pasaba por hostil al extraño, acudía a la 
capital toda la extranjería, donde encontraba acogida hospitala- 
ria» (2). 
Todos  los escritores de  la época aluden a la Corte, unos para 
rechazar con vituperio la vida galante y llena de  peligros que para 
el forastero encierra, otros para entonar un ditirambo en s u  honor, 
comparándola al mismo cielo y exaltándola con infantil admira- 
ción. Mientras es para unos «caos de  confusión y maremagnum 
donde todo  bajel navega, desde el más poderoso galeón hasta el 
más pequeño esquife. Refugio de  todo  peregrino viviente. Lugar 
_,de los milagros y centro de las transformaciones» (3) y se escribe 
la Guía y avisos de forasteros q u e  vienen a 1a Corte, para prevenir a los 
incautos, para otros, Madrid es la suma de todas las perfecciones: 
(1) Vid. Julián Juderías: ESPANA EN TIEMPO DE CARLOS 11 EL HECHI- 
ZADO. Pág. 73. 
(2) Vid. Carlos Vossler: LOPE DE VEGA Y SU TIEMPO. Págs. 95-96. 
(3) Vid. Castillo Solórzano: LAS HARPIAS EN MADRID. Pág. 8. (Cito por 
la edición del Sr. Cotarelo Mori). 
~Babilonia de España, nueva maravilla de Europa, jardín de los di- 
vinos entendimientos, amparo de las naciones, progenitora de la 
belleza, retrato de la gloria, archivo de todas las gracias, escuela 
de las ciencias, cielo tan parecido al cielo que es locura dejarlo si 
no es para irse al cielo» (l), elogio hiperbólico con el que doña 
María de Zayas rinde culto a su patria chica. En contra de las ad- 
vertencias de los literatos, de las prohibiciones de los Consejos y 
de los anatemas de los moralistas, la Corte sigue siendo el centro 
de atracción; aumenta de día en día, convirtiéndose en el punto 
de convergencia obligada de todas las clases sociales y en la amal- 
gama de los tipos más distintos y pintorescos. La Corte se ve 
inundada de toda clase de pretendientes: unos reclamando pagas 
atrasadas, otros bajo el pretexto de resolver algún pleito, éstos so- 
licitando algún cargo o encomienda amparándose en los servicios 
hechos al Rey, y no eran los menos los que se avecindaban en ella, 
gastando el poco jugo de su mollera en proyectar innumerables 
arbitrios, panacea con la que se pretendía remediar las menguadas 
arcas del tesoro nacional: «Cada uno hallaba en sí,tantos méritos 
como faltas en todos los demás. Cada uno decía entre sí que eran 
locos y desvergonzados los otros en pretender lo que merecía él 
solo. Mirábanse con un odio infernal» (2). 
El contacto de las distintas clases sociales, debido a que todas 
se volcaban en la Corte (3, contribuyó a borrar la separación en- 
(1) Vid. María de  Zayas: AMAR SOLO POR VENCER. (Es la sexta novela 
d e  la segunda parte, NOVELAS Y SARAOS). 
( 2 )  Vid. Quevedo: LA HORA DE T O D O S  Y LA FORTUNA C O N  SESO. 
(3) En la comedia de  Lope de Vega EL DESCONFIADO, leemos los si- 
guientes versos: 
Pedro: ¿Cuál quedaría Madrid 
si Valencia, si Granada, 
Sevilla y otras ciudades 
le quitasen tantas almas 
como de todas concurren? 
Feliciano: Es la maravilla octava, 
porque es Madrid un compuesto, 
don Juan, de  provincias varias, 
y con Madrid compararon 
la cueva d e  Salamanca; 
siempre de  los muchos que entran, 
se queda alguno ... 
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tre ellas, llegándose a equiparar, en algunos aspectos, el hidalgo 
con el burgués acomodado. Del afán igualatario de éstos surgió la 
manía, convertida bien pronto en obsesión que atacó a la mayor 
parte de los españoles, el uso del Don. Los escritores aluden repeti- 
damente a esta moda, no faltando un curioso arbitrista que en 
1589, proponga a Felipe 11, como fuente segura de pingües ingre- 
sos, fácilmente un millón de ducados, la ordenación de un impues- 
t o  sobre los que usan el Don inmerecidamente, que a juicio del 
anónimo arbitrista alcanza la cifra de diez millones (1). No cono- 
cemos el éxito de este arbitrio, y si bien en una Pramática del año 
1611 se declaraba, que sólo debían usar el'título de Don determi- 
nadas personas, algunos años después, en 1654, tales títulos valían 
doscientos reales. Con razón' pudo escribir Quevedo en su obra: 
Fremáticas y aranceles generales: «Habiendo advertido la multitud de 
dones que hay en nuestros reinos y repúblicas, y considerando el 
cáncer pernicioso que es y cómo se va extendiendo, pues hasta el 
aire ha venido a tenerle y llamarse don-aire, y mirando que imitan 
el pecado original en no escaparse del nadie sino es Jesucristo y su 
Madre, mandamos recoger los dones, dando término de tres días 
después de la notificación a todos los oficiales para que se arre- 
pienten de haberle tenido», y aludir satíricamente en 1631 a tal 
afán nobiliario al decir que «entre las cosas más corrientes y que 
más se usan en Madrid, figuran los dones más huérfanos que niños 
expósitos». 
Esta vida cortesana determinó unas costumbres un tanto li- 
bres, sin que creamos, no obstante, en la corrupción y desquicia- 
( 1 )  Sería interminable reproducir las sátiras de los escritores sobre el uso 
indebido d.el don y sobre la plaga de arbitristas que asolaban la Corte. Qnevedo 
arremete contra los Dones indebidos y contra los arbitristas, en LA HORA DE 
TODOS Y LA FORTUNA CON SESO, en el soneto en rue «Pinta lo que pasa- 
ba en su tiempo.. que empieza: -Grandes por mil maneras, cuatrocientos». El se- 
ñor Rodríguez Marín en su obra, EL RETRATO DE CERVANTES, dedica unas 
sabrosas,págiiia< al uso del Don. Cervantes, en el QUIJOTE, satiriza tal manía re- 
petidas veces, y extensamente por boca de Sancho. 
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miento moral de que hablan algunos críticos, que, tomando al pie 
de la letra las censuras de los moralistas y las descripciones de los 
literatos, intentan presentarnos a los españoles de los siglos XVI y 
XVII, y sobre todo a los residentes en la Corte, dignos de ser pu- 
rificados por el fuego celeste como la Pentápolis bíblica.,La vida y 
costumbres de la Corte se imitaron en las grandes ciudades; el 
ambiente estaba creado, y pronto, como era lógico, surgió el gé- 
nero literario, que idealizando lo que podía haber de bajo y de  
vulgar en la copia fiel de la realidad, nos las presenta a manera de 
cinta cinematográfica, en un panorama alegre, ingenioso, fecundo 
en ocurrencias y estéticamente depurado: la novela cortesana, Cuan- 
do  decaiga la vida cortesana que le dió origen, desaparecerá tam- 
bien esta forma de novela genuinamente representativa de la so- 
ciedad española de la época de Felipe 111 y Felipe IV. 
Con lo dicho se comprenderá fácilmente que, al igual que la 
novela picaresca, la cortesana es una forma típicamente española; 
no importa que aproveche temas ya tratados por los novelistas 
italianos y que incluso el cuadro general que sirve de marco a mu- 
chas de estas narraciones deba buena parte al Boccaccio del Deca- 
merón, las costumbres que retrata, los tipos que presenta y los sen- 
timientos son netamente españoles, y al igual que el teatro, la no- 
vela españoliza lo extranjero, reduciendo los diversos tipos y per- 
sonajes de  cualquier época o país a un tipo único y a una ideolo- 
gía especial: la del español del siglo XVII. 
La novela cortesana presenta una serie de caracteres que, a nues- 
tro juicio, la distinguen de todas las otras formas novelescas y que 
la independizan de la novela italiana. Es novela más para ser na- 
rrada en tertulias, tan del gusto de  la época de los Austrias, que 
no para ser leída a solas. Esta presencia real del auditorio explica 
los caracteres aludidos, que a nuestro juicio, son: 
A) El artificio o marco general con que se enlazan las novelas. 
B) L a  corta extensión de las mismas. 
C) L a  insistencia continuada del propósito moralizador. 
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D) Las alusiones frecuentes a través de la obra al desenlace, disminu- 
yendo el interés natural de lo inesperado. 
E) El estilo mismo de 1~ obra: incisos en la narración dirigiéndose a 
los oyentes, y a  para aconsejarles y a  para solicitar SU a4uiesciencia a los he- 
chos narrados, mezcla de prosa y verso, celebración de banquetes, mdscaras, 
bailes, etc., al terminar las narraciones. 
F) Copia fiel, idealrzada como en el teatro, de la vida y costumbres de 
la época, y afirmación constante de la veracidad -del hecho narrado o leido. 
Vamos a exponer brevemente estas características que creemos 
esenciales de la novela corfesana. 
A) ARTIFICIO CON QUE SE ENLAZAN LAS COLECCIO- 
NES DE NOVELAS: Nuestros novelistas buscan un artificio para 
enlazar las diversas novelas. La traza de agrupar varias narracio- 
nes en un marco general la imitan de Boccaccio, y, como dice Me- 
néndez Pelayo, se repite «hasta la saciedad en Los Cigarrales de To-  
ledo, de Tirso de Molina; en el Para todos; de Montalbán; en la Casa 
del placer bonesfo, de Salas Barbadillo; en las Tardes entretenidas, Jorna- 
das alegres, Noches de placer, Xuerta de Valencia, Alivios de Casandra y 
Quinta de Laura, de Castillo Solórzano; en las 7Vovelas amorosas y 
exemplares de doña María de Zayas; en las Navidades de N a d r i d ,  de 
doña Mariana de Carbajal; en las Navidades de Zaragoza, de don 
Matías de Aguirre; en las Auroras de Diana, de don Pedro de Cas- 
tro y Anaya; en las 3leriendas del ingenio, de Andrés de Prado; en 
los Gustos y disgustos del Leritiscar de Cartagena, de Ginés Campillo y 
en otras muchas colecciones de novelas y hasta de graves diserta- 
ciones, como los Días de jardín' del doctor Alonso Canon (1). 
Esta imitación no es servil, ya que algunos de nuestros novelis- 
tas, como doña María de  Zayas, complican la trama con una nue- 
va novela o aventura amorosa, que se desarrolla entre los distin- 
tos narradores asistentes a la tertulia o Sarao. Este procedimiento 
que podríamos llamar contaminación de temas, es frecuente en 
(1) Vid. Menéndez Pelayo: ORIGENES DE LA NOVELA. Vol. 111°, pági- 
nas 27-28. 
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nuestros novelistas, incluso cuando toman el argumento de nove- 
las italianas; los escritores del siglo XVII rara vez se ciñen a un so- 
lo texto (1). 
' B) CORTA EXTENSION DE LA NOVELA CORTESANA: 
La corta extensión de esta forma novelesca venía impuesta por la 
finalidad a que se destinaba; esta era doble, y podía expresarse 
con el títrilo de una de las colecciones de Tirso de  Molina: deleitar 
aprovechando. La novela cortesana se destina a reuniones, ya para 
distraer el ocio ya con uiia finalidad de  orden moral: alejarse del 
ajetreo cortesano en las fiestas carnavalescas y de Navidad (2). 
C) PROPOSITO MORALIZADOR: Los novelistas del siglo 
XVIl proclaman hasta la saciedad el caracter moralizador de sus 
obras, ya en los innumerables incisos y consejos que intercalan en 
la narración, ya en el título general de  las colecciones y en los Pró- 
logos al lector. Cervantes, al que hay que acudir siempre que se tra- 
t e  de la novela del siglo XVII, que se proclama el primer novelista 
castellano en el orden cronológico, titula Novelas exernplares de ho- 
nesfissimo entretenirnienlo, sus doce novelas, título que luego debió 
parecerle excesivo y redujo al de Novelas exemplares, y en el Prólogo 
al lector, declarar: ~ H é l e s  dado nombre de  exemplares, y si bien lo 
miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo 
provechoso ... Q u e  si por algún modo alcanzara que la lección de  
estas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo 
o pensamiento, antes rne cortara la mano con que las escribí que 
sacarlas en público». Se pretende, aunque algunas veces el resul- 
tado que pueda deducirse d e  la lectura sea muy distinto, enseñar 
y advertir a la vez que distraer, y bajo ta l  propósito, aparecen 
Nonestos y entretenidos saraos, Novelas exemplares con el fin de deleitar 
(1)  Veanse, como prueba de lo que decimos: las novelas, aEl jardín engaño- 
so., «El imposible vencido», .La perseguida triunfante* y «El prevenido enga- 
ñado» de doña María de Zayas, y «El Menandrou de  Matías de los Reyes. 
(2) Citemos los títulos, <<NAVIDADES DE MADRID, y CENTRETENI- 
MIENTOS DE CARNAVALD. 
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aprovechando. Tanto se repite el propósito moralizador, que se nos 
antoja un tópico de la época, y no es difícil encontrar algún escri- 
t o r  que se burle donosamente de este prurito de calificar de ejem- 
plares y honestas las colecciones de novelas, como lo hizo Lepe de 
Vega en la comedia L a  disoreta venganza: 
Si te viere más, Leonor, 
plega al cielo que me canse 
un necio con sus visitas, 
con sus hechuras un sastre, 
con sus versos un poeta, 
con sus prosas un pedante, 
que éstas que cuentos de viejas 
llaman novelas morales (1). 
Castillo Solórzano dice: «No s61o deben mirar los que novelan 
que sus discursos entretengan y deleiten a los oyentes, sino que 
sirvan de ejemplo general a todos los estados para reformación de  
las coct~mbres  y aviso de las inadvertencias» (2) y en otra de sus 
obras, declara dirigiéndose al lector: «Solo quiero que adviertas 
que mi intento se enderezó más a amonestar que a entretener con 
los discursos amorosos» (3). En análogos términos se expresan 
Céspedes y Meneses y Francisco de Lugo Dávila. El prjmero, di- 
ce: «Mientras dan los presentes (renglones) en ejemplos morales 
loable diversión> (4). Francisco de Lugo, admite, además de estas 
dos condiciones, moralizar y deleitar, una tercera, el adorno de la 
elocución, y basa sus palabras en el testimonio de San Ambrosio: 
«Porque según dice San Ambrosio, la fábula, aunque no tiene fuer- 
za de verdad tiene fa razón; y en las nuestras, no solo hemos de  
(1) Aunque la censura o alusión nos parece dirigida contra Cervantes, prue- 
ba el abuso de tales subtítulos. 
(2) Vid. Castillo Solórzano: TARDES ENTRETENIDAS, pág. 31. 
(3) Vid. Castillo Solórzano: JORNADAS ALEGRES. 
(4) Vid. CCspedes y Meneses: HISTORIAS PEREGRINAS Y EJEMPLARES. 
Página 11. 
contentarnos con lo alegórico y moral, sino que 'hemos d e  mirar 
también a la sentencia; pues como enseña el Filósofo, manifiesto 
es de  estas acciones ser dos las causas: la sentencia y las costum- 
bres; éstas para el adorno del suceso, y aquéllas para el adorno de 
la elocución, y no  con menos aprovechamiento» (1). 
El carácter y las costumbres d e  los españoles del siglo XVIIex- 
plican bien el desarrollo de la novela cortesana y el propósito de  
deleitar aprovechando que anima a sus autores. En épocas de  deca- 
dencia hist'rica parece cosa natural buscar una huída a la realidad 
cotidiana, procurarse un descanso: entonces brota la imperiosa ne- 
cesidad de pensar en épocas anteriores y establecer comparación 
con la presente, para concluir censurando la vida despreocupada 
de  los contemporáneos, es el eterno pensamiento manriqueño: 
Como a nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 
Castillo Solórzano, en el Prólogo de  sus Noches  de placer, escribe: 
«Esta edad apetece y admite divertimientos honestos para sobre- 
llevar y divertir sus penalidades y trabajos» (2). Quien más se des- 
taca en la censura de  las costumbres de  la época es doña María de 
Zayas, el propósito feminista que declara en toda su  obra influye, 
a nuestro juicio, en la crítica costumbrista. La época en que vive 
no se caracteriza, precisamente, por  la pureza de  las costumbres; 
se lamenta de la fragilidad de la mujer, si bien cree que el número 
d e  las virtuosas y honestas supera en mucho al de  las malas. La vi- 
da ha perdido la antigua austeridad: «En el tiempo que hoy alcan- 
zamos, quien ha de  decir verdades ha d e  estar resuelto a irse del 
mundo». Señala y frrstiga el presente materialismo y que en los 
matrimonios se atienda más a la posición económica que a las vir- 
tudes, «bienes que cuestan mucho y se tienen en poco». 
( 1 )  Vid. Lugo Dávila: TEATRO POPULAR. Pág. 26. 
( 2 )  Vid. Castillo Solórzano: NOCHES DE PLACER. Pág. 5. 
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Epoca de decadencia que no pasa inadvertida por nuestros no- 
velistas, si bien la Zayas la atribuya a causas distintas y menos 
complejas, ya que las reduce al afeminamiento de los hombres y 
al poco respeto con que tratan a las mujeres: «El verdadero amor 
ha sido substituído por bajas pasiones. El amor de que ahora 
usáis, señores caballeros, tiene muchos colores; ya es rubio, ya 
pelinegro, ya moreno, ya casado, ya soltero, ya civil, ya mecánico, 
ya ilustre y alto, y Dios os tenga de su mano no le busquéis bar- 
bado, que andáis tan de mezcla que ya no sabéis de  qué color 
vestirle». 
En un romancillo de su novela Amar solo  por vencer, pasa.r.evista 
doña María a las costuinbres de la época, y de nuevo contrapone 
sus defectos y vicios a las virtudes de las épocas anteriores. No 
entra en disquisiciones de carácter filosófico o histórico para ex- 
plicar la decadencia y relajo de sus contemporáneos; sus razones 
son las que nos podría dar una persona medianamente culta dota- 
da de temperamento observador. Expone lo que aprende de la 
simple observación de la vida. Abre los ojos a la realidad circun- 
dante, observa y escribe; escribe sin exageración, reproduciendo 
fielmente la realidad; lo de menos para el caso es que la razón de  
la decadencia de la época sea la que señala doña María, lo impor- 
tante es que nuestra novelista se da perfecta cuenta de ella, y que 
trata de poner los remedios. En este romancillo, el Tiempo acude 
ante el tribunal de Júpiter para que repare tantos vicios e inmora- 
lidades. Es un cuadro gracioso que da idea del estado de la socie- 
dad española del siglo XVII. La sátira de nuestra novelista es más 
suave que la de Quevedo o Argensola. 
Que a los hombres manden-que vistan botargas, 
como en otros tiempos-los godos usaban. 
Que nuestros abuelos-era gente honrada, 
y siempre vistieron-una martingala. 
Las medias de pelo-mueran abrasadas 
y las que las hacen-sean leña y ascuas; 
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porque no hay haciendas-que todas se gastan 
en ponerse unas-todas las semanas. 
D e  más que pmece-que descalzos andan, 
quitando el valor-a las toledanas. 
Q u e  a sus trajes vuelvan,-y vuelvan a Francia 
lo que le han hurtado,-que parece infamia, 
que Francia el valor-le ha robado a España, 
y los españoles-al francés las galas. 
Q u e  en la ropería-acorten las faldas 
a aquestos jubones-ya medio sotanas, 
y que se recojan-aquestas que andan 
pelando atrevidas-las bolsas y el alma. 
Y porque trabajen-las señalen casa 
donde recogidas-coman, si lo ganan. 
.... 3 ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . , . . . . . . . . . .  
Que  a los coches pongan-corozas muy altas 
por  encubridores-de bajezas tantas. 
Y que ciertas viejas-que en forma de  santas, 
voluntades juntan-a los montes vayan. 
porque sólo sirven -de enseñar muchachas 
a chupar las bolsas-y hacer caravanas. 
Q u e  algunos maridos-manden, que en sus casas 
miren, por si hay-varas encantadas; 
con que sus mujeres-oro y seda arrastren, 
y ellos paseando-comen, visten, calzan. 
Q u e  a mil maldicientes-que atrevidos hablan, 
contra las mujeres-a la guerra vayan. 
Q u e  sobre los dones-echen alcavalas 
y la cantidad-a pobres repartan. 
Cierra este gracioso romancillo una pulia contra los procedi- 
mientos judiciales: 
Esto pidió el tiempo-y Júpiter manda, 
que se vea su pleito,-que fué no  hacer nada. 
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Se ha tachado de inmoral y deshonesta nuestra literatura de! 
Siglo de Oro, y exagerando los métodos de la Estética sociológi- 
ca-histórica de Mdm. Stael e Hipólito Taine, se ha convertido en 
un tópico, afirmar el desquiciamiento moral y la corrupción de  
costumbres de la sociedad española del siglo XVII. Este juicio re- 
sultaría aplicable en parte, a lo sumo, a la novela picaresca, y no 
nos hemos de esforzar aquí para demostrar la intención satírico- 
moral, (la sátira cuando no es destructiva y demoledora es siem- 
pre de carácter moral) de los escritores más representativos de la 
novela picaresca, Mateo Alemán y Quevedo (1). 
Angel Salcedo Ruíz, alude al error en que ha incurrido con 
frecuencia buena parte de la crítica que ha querido ver en la no- 
vela picaresca el reflejo de las costumbres de la época, y en el pí- 
caro, el tipo del español medio: «cuando lo era solo de la escoria 
o inmundicia del organismo nacional». Es indudable que la novela 
picaresca y los pícaros estuvieron de moda, como en nuestros 
tiempos lo han estado o lo están los chulos, «y así como la moda 
de los chulos baña a la sociedad entera de un tinte chulesco, la 
más honda y duradera de los pícaros bañó a toda la sociedad de  
los siglos XVI y XVII» (2) .  
Cuando la novela del siglo XVII presenta tipos de bajos fon- 
dos sociales obedece, precisamente, a un propósito moralizador; 
el novelista describe, para hacer resaltar su intención moral, una 
serie de episodios y aventuras poco o nada edificantes, que hay 
que evitar, y unos personajes de cuyo trato hay que huir; y para 
conseguir este fin, enlaza sucesos reales con otros imaginarios, en- 
marcándolos en un fondo histórico. Castillo Solórzano justifica el 
relato y la presentación de tipos amorales hecho con propósito 
moralizador: «En ella podrá advertir el lector, los daños que se 
(1) Vid. Ludwig Pfandl: HISTORIA DE LA LITERATURA NACIONAL ES- 
PANOLA EN LA EDAD DE ORO. Págs. 302 y siguientes. 
(2) Vid. Angel Salcedo Ruíz: EL ESTADO SOCIAL QUE REFLEJA EL QUI- 
JOTE, pág. 78. 
pueden prevenir para guardarse de engaños, para abstenerse de 
vicios, huyendo de vida tan libre y condición tan oscura», (1) ya, 
que como declara en otra de sus novelas, «no hay lectrtra por ma- 
la que sea que no tenga alguna cosa buena con que reformar cos- 
tumbres: si de las que abomina hubiese enmienda, daré por bien 
empleado el trabajo que me ha costadon (2). 
Se podrá argüir que el panorama costumbrista y el resultado 
moralizador de la novela corfesaria, que se deduce de las críticas y 
censuras de los teólogos y moralistas no es muy halagador, pero 
hay que tener en cuenta que éstos abultan mucho las cosas. A es- 
te propósito escribe el Sr. González de Amenzúa: «Que el Padre 
Mariana, Fray Alonso de Cabrera, Malón de Chaide y demás aus- 
teros religiosos padecieran escándalo, nacía más de la severidad e 
intransigencia de su rígido y monacal criterio que de la corrupción 
que denunciaban en sus escritos (3). En cuanto a otros moralistas 
no religiosos, como Quevedo, hay que tener en cuenta que es un 
escritor político que satiriza las costumbres de la época en fun- 
ción de la política desgraciada de Felipe 111 y Felipe IV. El cuadro 
que nos presenta en su España dejendida y los tiemfos de ahora, es 
verdaderamente desolador, pero en sus palabras, al señalar el po- 
der omnipotente del dinero, nos parece ver, más que al satírico 
de las costumbres de todo un pueblo, al mordaz y a I'a vez dolido 
moralista que fustiga la venalidad de los ministros de Felipe 111 y 
el depravado ambiente de la Corte a la que acudía gente de todas 
las clases sociales (4). 
(1) Vid. Castillo Solórzano: LA NIÑA DE LOS EMBUSTES. Pág. S. 
(2) Vid. Castillo Solórzano: LAS HARPIAS EN MADRID. Pág. 6. 
(3) Vid. González de Amenzúa. Edición crítica de. EL CASAMIENTO EN- 
GANOSO Y EL COLOQUIO DE LOS PERROS. Pág. 247. 
(4) Transcribimos algunos párrafos de la obra citada: «Han empezado a 
contentarse los hombres de España con heredar de sus padres virtudes, sin pro- 
curar tenerlas para que las hereden sus hijos. Alcanzan a todas partes las fuerzas 
del dinefo, o por lo menos se atreven, bien que el oro nació con ,tal imperio en 
la codicia de los hombres ... pobres, conquistamos riquezas ajenas ricos, las mis- 
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Sabido es que sacerdotes y religiosos de nuestro Siglo de Oro 
escribieron gran número de obras dramáticas; los nombres de  
Francisco Tárrega, Argensola, Tirso de Molina, Calderón, Moreto, 
Valdivielso, etc., serían suficientes para presentar un teatro paran- 
genable al de cualquier nación o época. Pensar que estos doctos 
varones producían una literatura inmoral, sería pueril y demostra- 
ción clara de un profundo desconocimiento de  la vida y costum- 
bres e ideología de nuestros antepasados del siglo XVII, pues bien, 
hay un escritor costumbrista de la época, Juan de Zabaleta, que 
juzga con mayor severidad el teatro que la novela. No puede ca- 
ber duda de que Zabaleta alude a la novela cortesana, única a la que 
conviene el calificativo de amorosa con que la señala el escritor 
costumbrista, ya que las otras formas novelescas, o habían caído 
en completo olvido, como la pastoril o la cdballeresca, o no eran 
amorosas, como la picaresca o la satirica de tendencia semi alegóri- 
ca. Zabaleta censura duramente la comedia por el mal ejemplo que 
da: «Acaba de comer la doncella recogida el día sagrado; no ha de  
salir de casa aquella tarde, no ha de coger la calle ni aun por la 
ventana, y toma un libro para entretenerse. ¡Qué bueno si fuese 
bueno el libro! Toma uno de Comedias. Erró la tarde. Empieza a 
leer blandamente. Vase encendiendo la Comedia, y ella revestida 
de aquel afecto, va leyendo y representando. Engólfase en una re- 
lación en'que hay mil boberías de sonido agradable. Enamórase de 
ella y determina tomarla de memoria. Llega a un paso tierno en 
que la dama se despide de su galán porque su padre la casa vio- 
lentamente con otro, y ledice que a él le lleva en el alma, que na- 
da le podrá echar de ella. La doncella lo lee con el mismo desasi- 
mas riquezas nos conquistan,. Sigue censurando la molicie, la avaricia y la gula, 
para terminar con las siguientes palabras: «Al fin hacen dudoso el sexo, lo cual 
ha dado ocasión a nuevas Premáticas, por haber introducido vicios desconocidos 
de naturaleza. Hace profanado de suerte la religiosa vergüenza de las matronas, 
que disimulan con el nombre de cortesía la desenvoltura; hacen gala del adulte- 
rio, y algunos hombres tienen por oficio el ser marido; y es en algunos renta la 
disimulación y hacienda grande la ausenciau. 
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miento que pudiera si le estuviera sucediendo el caso. Y le está 
pareciendo que si le sucediera, fuera razón hacer lo mismo. Va an- 
dando por un paso de chanza que es puerto para llegar a uno de  
celos, y se enfría como en un puerto. En los celos toma palabras 
con qué reñirles cuando los tenga, y desea tenerlos para usar de  
las palabras. Ve luego una fineza que hace la dama por el galán a 
costa de su reputación, y parécele cosa digna de  alabanza hacer 
de aquellas finezas. Al cabo aderezan un casamiento todos estos 
errores, y acábase la Comedia. La moza quedó doctrinada d e  
amante, de  celosa y d e  fina. Es muy contingente que use con quien 
la galantee las enseiíanzas; y como allí no hay poeta que los case, 
se puede quedar con su amor, sus celos y sus finezas y sin mari- 
do» (1). Si la lectura de Comedias es, a juicio de Zabaleta, nociva 
para la mujer, no juzga igual la de  novelas, que si bien reconoce 
que tienen «más de  inútil que de  útil», son poco peligrosas y son 
las lecturas recreativas que salen mejor paradas de la pluma del 
costumbrista. «Acaba de comer el día de fiesta el hombre casado, 
vase a holgar y deja su mujer en casa aun más sola que el día de 
trabajo, porque en éste la labor la acompaña. No puede trabajar y 
quiere divertise. Toma un libro de narraciones amatorias, a éste 
llaman novelas; éntrase en un balcón, que es un aposento de celo- 
sías, siéntase de espaldas a la calle y abre el libro. Empieza a leer, 
vuelve de cuando en cuando a la calle los ojos, y revócaselos la 
dependencia incorregible de llegar al fin. No es mal efecto de este 
libro el apartar los ojos de  esta mujer de la diversidad peligrosa 
d e  una calle. Fuera de esto es lección adornada, a largas distancias, 
d e  sentencias que hablan con agrado y utilidad a la oreja del co- 
razón. Luego no mueve ni embravece tanto los afectos como la 
Comedia, porque habla como que cuenta y no como que padece. 
Más tiene este libro de  inútil que de  útil, pero poco de peligroso; 
(1) Vid. Juan de  Zabaleta: EL DIA DE FIESTA. Colección  literatura Clá- 
sican. Edición, prólogo y notas de José Mallorquí Figuerola. Edit. Molino. Barce- 
lona, 1941. Pág. 150. 
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no  le doy por malo, pero quisiéralo mejor» (1). Vemos, pues, que 
la novela :i no es por  obra de  moralistas severos no se considera 
lectura peligrosa, ya que con frecuencia «está adornada de  senten- 
cias que hablan con agrádo y utilidad a la oreja del corazón». 
Para juzgar la moralidad o inmoralidad de la literatura de  una ' 
época es preciso situarnos en la corriente ideológica del momento 
en que se produce y no aplicar el concepto moral o social de  hoy 
a una época distinta de la nuestra. Es indudable que el siglo XVII 
no tenía el mismo concepto de la moral que se tiene hoy día: «Ha- 
ce tres, cuatro siglos, la ortodoxia en moral que ahora existe no  
existía, o no existía en términos tan rígidos. En el siglo XVII, sién- 
dolo todo el dogma, lo era menos la ética» (2) .  
Sobre el carácter de  la novela, escribe Valera: «Los antiguos 
cuando eran obscenos, cuando pintaban achaques grotescos, fal- 
tas vergonzosas, indecencias, en suma, lo hacían para reir, tomán- 
dolo casi sienipre por el lado cómico; lo cual, a mi ver, es más 
conforme con la condición natural del alma humana, con las leyes 
del buen gusto y con el ser de  las cosas» (3). 
La tesis dogmática no. entraba para nada en nuestra literatura 
recreativa, y cuando se plantea algtrn problema de índole teológi- , 
ca, v. gr. EL CONDENADO POR DESCONFIADO, se resuelve 
dentro de  la más pura ortodoxia. Nuestros antepasados del siglo 
XVII creian ciegamente todas las verdades reveladas, y en su  afán 
ortodoxo llegaron a considerar herejía algunas trarisgresiones de  la 
ley natural, (por ejeinplo, la sodomía) que eran castigadas riguro- 
samente (4). En lo dogmático se sigue fielmente la doctrina del 
( 1 )  Vid. Juan de  Zabaleta. Op. Cit. Pág. 151. 
(2) Vid. Azorín: LECTURAS ESPAÑOLAS. Pág. 246. 
(3) Vid. Juan Valera: APUNTES SOBRE UN NUEVO ARTE DE ESCRIBIR 
NOVELAS. Pág. 47. 
(4) Cuando nuestros escritores aluden al pecado d e  sodomía es siempre pa- 
ra dar a los sodornitas el castigo adecuado. En la novela de la Zayas, MAL PRE- 
SACIO CASAR LEJOS, la protagonista encuentra a su marido .entregado a de- 
leites torpes con un criado»; al no poder vengarse en ellos, quema, en señal de  
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Concilio de Trento. La duda religiosa es resultado del siglo de las 
luces e inconcebible en la España de los Austrias, en la cual, si ha- 
bía algún sentimiento consubstancial a todos los españoles sin dis- 
tinción de clases ni de cultura era el religioso, y juntamente con él, 
el monarquismo más acendrado. Sólo en un ambiente de profunda 
fe se puede comprender la floración de una literatura mística y de 
un teatro religioso tan inmensos como los de nuestro siglo de Oro. 
La novela cortesana no fué inmoral; a ello se oponía la formación 
religiosa de nuestros escritores y el fondo mismo de la obra, que 
abordaba rara vez el dogma. Fué a lo- sumo, amoral, procediendo 
los novelistas, al igual que los dramaturgos, como si la rígida mo- 
ral no existiera, llevando siempre de ventaja aquéllos a éstos, la 
castigo, la cama en la que les ha116. En la comedia d e  Lope d e  Vega, EL VA- 
LIENTE J U A N  D E  HEREDIA, el protagonista habla d e  unos soldados alojados, 
en  estos terminos: 
«Vino al lugar a alojarse, 
costumbre que España observa, 
una tropa de soldados, 
y por sus pecados eran 
dos que en mi casa alojaron 
d e  inclinación tan obscena, 
que torpemente nefandos, 
les ví una noche.. la lengua, 
al decirlo, se enmudece, 
de temor o de vergüenza, 
que hay delitos tan enormes 
y culpas, señor, tan feas, 
que  repetidas asombran, 
y pronunciadas alteran. 
No sé cómo el que las hace, 
no siente horror al hacerlas. 
Viendo, pues, ejecutada, 
tan formidable torpeza, 
sin ser justicia les dí, 
la irrevocable sentencia 
del castigo d e  Sodoma. 
Si de  lo puramente literario pasamos al plano real, tengase en cuenta la vio- 
lenta muerte del conde de  Villamediana. 
Ci 
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continuada declaración de  un propósito moralizador. Basta como 
pruebas de lo que decimos la lectura de las Licencias del Ordina- 
rio y las aprobaciones que se consignan al frente de  las obras; en 
todas se dice que en las novelas examinadas no se contiene nada 
contra la fe ni las buenas costumbres, antes al contrario, encierran 
útil y provechosa enseñanza. 
D) ALUSIONES FRECUENTES AL DESENLACE: En la no-  
vela cortesana se da más importancia a la narración. en sí, a la des- 
cripción y estilo que a lo imprevisto del asunto; por esta razón es 
frecuente que se anticipe el novelista a señalar el desenlace feliz o 
desgraciado de la obra. Aducir textos sería tarea de  nunca acabar, 
consignaremos dos bien característicos. Céspedes y Meneses, en 
su novela, SUCESOS TRAGICOS DE D O N  ENRIQUE DE SIL- 
VA, escribe: «Quién podrá imaginar antes de  leer estos discursos, 
que de tan heroica virtud, de tan noble trato, de términos tan 
concertados y honestos naciera para aqueste mancebo el principio 
de  su perdición, el origen de sus trabajos, y, en fin, con su muerte 
el remate de ellos? Y quién será tan loco que se atreva a presumir 
que entre las procelosas ondas del Océano, entre su cana espuma, 
entre sus aguas y la opresión y cerco de  un tan fuerte y contrario 
elemento, podían engendrarse las encendidas llamas, el fuego ar- 
diente que en breve tiempo, como presto veremos, fué incendio 
lastimoso y miserable ruina de  su alma?» (1). En términos muy pa- 
recidos se expresa la Zayas en su novela LA FUERZA DEL AMOR: 
«Quién duda que dirán los que tienen en esperanza sus pensa- 
mientos, loh, quién fuera tan venturoso que mis cosas tuvieran 
tan dichoso fin como el de esta noble dama? y más las mujeres 
que no  miran en más inconveniente que su  gusto. Y de  la misma 
suerte, ¿quién verá en don Diego gozar en Laura un asombro d e  
hermosura, un extremo de riqueza, un colmo d e  entendimiento y 
un milagro de  amor, que no  diga que no  crió otro más dichoso el 
(1) Vid. Céspedes y Meneses: HISTORIAS PEREGRINAS Y EJEMPLARES. 
Página 279. 
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cielo? Pues por lo menos, estando las partes iguales, no es fácil de 
creer que este amor no  había de  ser eterno; y lo fuera, si Laura no  
fuera como hermosa desdichada, y don Diego, como hombre mu- 
dable; pues a él no le sirvió el amor contra el olvido, ni la nobleza 
contra el apetito, ni a ella le valió la riqueza contra la desgracia, la 
hermosura contra el remedio, la discreción contra el desdén, y el 
amor contra la ingratitud, bienes que en esta edad cuestan mucho 
y se estiman en poco». Este afán de  anticipar el desenlace es po- 
deroso medio para mantener la atención del auditorio, que espera 
- con impaciencia el desarrollo trágico o feliz de la aventura. El mis- 
mo aparente desinterés por lo iinprevisto se nos muestra ya en los 
. títulos de muchas de estas novelas en los que se alude al desen- 
lace: 
«El verdugo de su esposan. 
«El pronóstico cumplido». 
«Agüeda, la mal casada». 
«La constante cordobesa». 
<<Al fin se paga todo». 
«El ingrato Federico» y otras muchas. 
Este procedimiento, lejos de  disminuir el interés lo acrecienta, 
pues el novelista se ve obligado a imaginar nuevas aventuras y 
lances para llegar al desenlace que de  antemano ya ha apuntado. 
E) EL ESTILO MISMO DE LA OBRA: Abunda la novela cor- 
tesana, como ya hemos indicado, en comparaciones, incisos de  ca- 
rácter moralizador, etc. Al ser destinada a la lectura o narración 
en una tertulia, de  la misma manera que necesita ser de  breve ex- 
tensión, requiere, también, la constante atención del auditorio, y 
que éste tome parte de alguna manera en el relato; se está muy 
cerca de la lectura comentada. Esta novela necesita, al parecer, la 
inmediata aprobación del público que está presente, de aquí la 
contínua alusión al mismo a lo largo de la narración en una serie 
de incisos para aconsejarle, interesarle en el relato y someterlo a 
su meditación y aprobación. Es frecuente que se invite a los oyen- 
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tes a que se sitúen en el plano d e  la heroína de la novela para que 
así puedan juzgar mejor la conducta d e  ésta. La presencia del au- 
ditorio da a la novela cortesana un carácter convencional, y obliga al 
novelista a presentar una acción movida y frecuentemente con 
multiplicidad de episodios, creándose una fórmula rápida y conci- 
sa para mudar la acción y pasar de  unos lances a'otros: <Dejémos- 
les a todos pasar esta noche, a los unos traidores y a la otra ino- 
cente, y a cada uno amenazando su castigo, y vamos a la casa de  
Aminta, donde a este tiempo todo  era confusión, todo  llantos, to-  
d o  amenazas y todo sin provecho- (1). En la novela de doña Ma- 
ría de Zayas, EL JUEZ DE SU CASA, leemos: «Dejémoslos ahora 
hasta su tiempo y volvamos a Valencia, donde siendo echada me- 
nos Estela de sus padres, locos de  pena, procurando saber qué  se 
había hecho, buscaban los más secretos rincones d e  su casa con 
un llanto sordo y semblante muy triste» ... 
El lenguaje es un aspecto importante en el que insisten nues- 
tros novelistas. La novela cortesana en sus mejores muestras, Cas- 
tillo Solórzano, Lugo Dávila, doña María de Zayas, Montalbán, 
doña Mariana de Carvajal, Andrés Prado y otros, se nos presenta 
incontaminada de las dos modas o vicios estilísticos de la época; 
culteranismo y conceptismo. No es raro hallar en estas novelas, al 
igual que en buena parte del teatro, alusiones satíricas de los men- 
cionados vicios, llegándose a escribir una novela, EL C U L T O  
GRADUADO, parodia graciosa del gongorismo. 
El lenjuaje aunque cuidado, es sencillo y natural; los novelistas 
insisten en que escriben tal y como hablan, sin artificios ni rebus- 
camiento~.  La metáfora e imagen son d e  fácil intelección, y s61o 
muy avanzado el siglo, y en las últimas formas del género se llega 
a extremos de mal gusto, v. gr. escribir novelas sin alguna de las 
(1) Vid. María de  Zayas: LA BURLADA AMINTA Y VENGANZA DEL 
HONOR. (Es la segunda novela de  la Primera Parte: -Novelas Ejemplares y 
Amorosas~ j .  
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vocales (1). La sociedad española del siglo XVII no llega nunca a 
las extravagancias de las .preciosas ridículas. satirizadas por Molié- 
re. Nuestros novelistas se preocupan de librarse del sambenito de 
cultos de sentido peyorativo. Insisten en que su lenguaje es el co- 
rriente de la época. Castillo Solórzano, en LA GARDUÑA DE 
SEVILLA, se expresa, por boca del licenciado Monsalve, en los si- 
guientes térrhinos: «Señora mia, todo cuanto yo he podido ajrrs- 
tarme a lo que se escribe en estos tiempos lo he hecho; mi prosa 
no es afectada de modo que cause enfado a los que la leyeren, ni 
ni tampoco tan baja de voces que haga el mismo efecto; procuro 
cuanto puedo no cansar con lo prolijo ni desagradar con lo vulgar; 
esta prosa que hablo es la que escribo, porque veo que más se ad- 
mite en lo natural que lo afectado y cuidadoso>>. En análogos tér- 
minos se expresa doña María de Zayas: «Es lo cierto que ni en lo 
hablado ni en lo que hablaré he buscado razones retóricas ni cul- 
tas, porque además de ser un lenguaje que con el extremo posible 
aborrezco, querría que me entendiesen todos, el culto y el lego, y 
así he procurado hablar en el idioma que mi natural me enseña y 
aprendí de mis padres, que lo demás es una sofistería en que han 
dado los escritores por diferenciarse de los demás, y dicen cosas 
que ellos mismos no las entienden» (2). 
F) COPIA FIEL, IDEALIZADA DE LA REALIDAD Y AFIR- 
MACION CONSTANTE DE LA AUTENTICIDAD DEL HECHO 
NARRADO: La novela cortesana en sus formas más perfectas, es 
novela aristocrática. Las costumbres que describe son, generalmen- 
te, las de las clases acomodadas y nobles; pero aunque sean estas 
las costumbres preferentemente descritas, en menor escala entran 
( 1 )  Las cinco novelas que conocemos sin las cinco vocales, son: 
Sin la A: Los dos soles de Toledo. 
E: La carroza con las damas. 
1: La perla de Portugal. 
O: La peregrina hermitaña. 
U: La serrana de Cintia. 
( 2 )  Vid. Doña María de Zayas. NOVELAS EJEMPLARES Y AMOROSAS. 
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todos los tipos sociales: el embaucador, el lacayo traidor, el caba- 
llero rufianesco y achulado, la dama celestinesca de venerables to- 
cas al estilo de la tía fingida, la criada murmurador, y rara vez fiel, 
el labriego hacendado, el parásito burlador, que al igual que el pí- 
caro, paga sus travesuras a costa de las espaldas, la dama honesta 
y recatada junto a la de conducta moral dudosa y a la alistada ba- 
io la bandera del amor, y para que sea completa esta lista de perso- 
najes, no falta el corredor de filtros amorosos, ni el componedor 
de matrimonios, ni el hechicero o brujo, ni, en fin, el mismo dia- 
blo. La novela cortesana nos ofrece un cuadro mucho más amplio 
y perfecto de la sociedad del tiempo de los Austrias que cualquier 
otro género literario, incluso el teatro; el objeto de las novelas es, 
como dice Lugo Dávila: «Mover a la admiración con sucesos de- 
pendientes del caso y la fortuna; más esto tan próxima a lo vero- 
símil, que no haya nada que repugne el cr6dito; porque según el 
Filósofo, cuya es toda esta doctrina, al poeta no le toca narrar las 
cosas como ellas fueron, sino verosímiles a lo que debieron ser» (1). 
Todo se emplea con tal de excitar la imaginación del auditorio 
y de los lectores. Si los historiadores, cronistas y autores de Me- 
morias nos refieren los altibajos de la política española de la época 
de los Austrias, la novela, mucho mejor que las «relaciones de via- 
jes» de los extranjeros que venían a España, generalmente parti- 
distas y siempre superficiales, nos ofrece un cuadro amplio y de- 
tallista, idealizado pero verídico, de la vida española del siglo XVII 
en todos sus aspectos; nos describe cómo se galanteaba y enamo- 
raba; qué regalos se cruzaban entre los amantes; cómo debía por- 
tarse el caballero enamorado para ser correspondido; cómo era la 
vida matrimonial; qué papel desempeñaban los padres y herma- 
nos de la dama; las aficiones, educación, relaciones de amistad y 
parentesco; nos describe las fiestas y regocijos, tertulias y bailes; 
banquetes y serenatas nocturnas; interrumpidas por la espada ce- 
(1) Vid. Lugo Dávila: TEATRO POPULAR. Pág. 23. 
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losa de algún amante desdeñado, de un hermano puntilloso o de 
la ronda de corchetes y alguaciles; nos describe cómo se vivía en 
el campo y en la ciudad; las apetencias de la gente de baja condi- 
ción y el orgullo de la nobleza, pero todo dentro de un tono ele- 
gante y discreto, y con tal minuciosidad que es fácil reconstruir la 
vida social del siglo XVII con la lectura atenta de esta novela. Y 
para que este cuadro social sea completo, cobra interés la figura 
de  la madre, que apenas aparece en el teatro. La madre tiene una 
,doble misión: ser guarda y consejera de las hijas y actuar de po- 
der moderador frente al, un tanto despótico y a veces caprichoso 
del padre. Si cotnparásemos la vida social que presenta el teatro 
con 1a;que describe la novela, veríamos que ésta nos ofrece un 
concepto mucho más humano, menos sujeto al capricho de la au- 
toridad paterna y mucho más comprensivo. Si exceptuamos unas 
cuantas novelas en las que la tesis feminista preconcebida obliga a 
presentar al hombre como déspota y cruel y a la mujer como víc- 
tima inocente, los desenlaces rara vez son violentos, y la venganza 
de las ofensas inferidas al honor, inucho menores en número que 
las que nos presenta el teatro de la época. Se podrá argüir que es- 
ta diferencia surgía de la condición especial de la sociedad espa- 
ñola del siglo XVII; el dramaturgo debía buscar el aplauso inme- 
dia'to, por esto se veía obligado a presentar las pasiories y los des- 
enlaces con mayor violencia ya que no era posible que el especta- 
dor  tuviera tiempo de meditar lo conveniente en cada caso; en 
cambio el n.ovelista se veía más libre de la intervención del públi- 
co; falto de la preseticia real de éste, podía inclinar su ánimo a la 
meditación, y, por tanto, al perdón de las ofensas (1). 
Hemos indicado que la madre actúa de poder moderador fren- 
te a la conducta autorit3ria del padre. Su muerte se considera 
siempre como una desgracia irreparable para la educación de los 
(1) Téngase en cuenta la ideología que sobre el honor expone Cervantes en 
el PERSILES, y los estudios sobte «El honor en el teatro del siglo XVIIj,, de los 
señores Menéndez Pidal y Ainérico Castro. 
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hijos, en especial, para las mujeres, que pierden un apoyo y un es- 
pejo donde ver reflejada su vida que empieza a florecer. El padre 
está ordinariamente más atento a sus ocupaciones y negocios que 
a procurar la felicidad de las hijas: «Faltó mi madre al mejor tiem- 
po, que  no fué pequeña falta, pues su  compañía, gobierno y vigi- 
lancia fuera más importante a mi honestidad, que no los descui- 
dos de mi padre» (1). La confianza en la madre es absoluta; ella, 
mejor que el celo violento del padre y hermanos es el guardián 
fiel del honor de la hija: «Y juraré que las veces que entra a bus- 
carme don Enrique, ni ve a mi hemana, ni ella está en tan poca 
custodia que le vea a él, porque es mi madre quien la vela» (2). 
Aun en el caso de la mujer casada, la madre sigue siendo la fiel 
consejera y salvaguarda del honor de su hija: «Murió su madre a 
los seis años de casada Elena, y sentilo yo  más que ella; pluguiera 
al cielo que viviera que quizá a su sombra fuera su hija lo que de- 
bía ser» (3). 
A pesar de  todo  el cariño y desvelo, el padre no consigue subs- 
tituir a la madre en el papel de  educar a los hijos: «Murió su ma- 
dre del parto de Laura, quedando su padre por gobierno y ampa- 
ro  de los tres gallardos hijos, que si bien sin madre, la discreción 
del padre suplió medianamente su falta» (4). 
La madre es siempre un freno poderoso: «En este tiempo mu- 
rió la madre de don Fernando, ~ e r d i e n d o  en ella doña Clara SU 
escudo y defensa, y don Fernando el freno que tenía para tratarla 
tan ásperamente, como de allí adelante hizo» (5) .  
Aunque no falten los casos de desavenencia conyugal, se pre- 
sentan matrimonios dignos de imitación: <<Hecho pues, el matri- 
(1) Vid. María de Zayas: AVENTURARSE PERDIENDO. 
(2) Vid. María de Zayas: EL TRAIDOR CONTRA SU SANGRE. 
(3) Vid. María de Zayas: TARDE LLEGA EL DESENGANO. 
(4) Vid. María de Zayas: LA FUERZA DEL AMOR. 
( 5 )  Vid. María de Zayas: EL DESENGANO AMADO Y PREMIO DE LA 
VIRTUD. 
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monio de mi padre y de su madre, nos creiamos jnntas desde la 
infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas de nuestros 
padres, que todos entendían que éramos hermanas; porque mi pa- 
dre, por obligar a su esposa, quería y regalaba a doña Magdalena 
como si tuera hija suya, y su esposa por tenerle a él grato y con- 
tento, me amaba a mí más que a su hija; que esto es lo que deben 
hacer los buenos casados y que quieren vivir con quietud, pues 
del poco agrado que tienen los maridos con los hijos de sus mu- 
jeres, y las mujeres con los de sus maridos, nacen mil rencillas y 
pesadumbres- (1). 
Aunque la novela cortesana sea, como ya hemos indicado, gene- 
ralmente, imaginaria, nuestros novelistas se esfuerzan en darle co- 
lor de realidad, de hecho acaecido, que ninguno consigue con tan- 
ta perfección como doña María de Zayas. Para dar este carácter 
real a la novela se recurre, además de presentar las costumbres 
- coetáneas, a la afirmación constante de que lo relatado es un he- 
cho acaecido, con lo cual se consigue interesar más la atención del 
auditorio o del lector. Los episodios protagonizados por los per- 
sonajes de la novela cortesana, se enlazan con sucesos reales, lo 
cual da un, tono de mayor veracidad a la narración: «Estando la 
Católica y Real Majestad del Rey Felipe 111, el año 1619 en la ciu- 
dad de Lisboa, en el reino de Portugal, sucedió que:un caballero 
gentil-hombre de  su real cámara, (a quien llamaremos don Gaspar, 
o que fuese así su nombre o que lo sea supuesto, que así lo oí a él 
mismo, o a personas que lo conocieron) ... » (2) y se alude a los he- 
chos de armas más populares de la época: toma de la Mámora, to- 
ma de Amberes, guerras de Italia, campañas de Flandes, guerra de 
Cataluña, sublevación de Portugal, campaña de Túnez, etc. 
No se les amaga a nuestros novelistas la menor consistencia e 
interés literario de la narración de un hecho real'que dificulte el li- 
(1)  Vid. María de Zayas: ESTRAGOS QUE CAUSA EL VICIO. 
(2) Vid. María de Zayas: ESTRAGOS QUE CAUSA EL VICIO. 
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bre curso de la fantasía, sobre otro de libre invención; pero como 
creen en su mejor efecto moral, se sujetan, por lo menos en teo- 
ría, a este principio. Tal es el criterio que expone la Zayas al es- 
cribir: «Diferente cosa es novelar solo con la inventiva un caso 
que no fué ni pudo ser, y éste no sirve de desengaño sino de en- 
tretenimiento, a contar un caso verdadero que no solo sirva de 
entretenimiento sino de avisar» (1). 
Finalmente, no faltan las alusiones, con frecuencia irónicas, a 
modas de la época: «Y habiéndole dado una guitarra templó sin 
enfadar y cantó sin ser rogada; falta tan grande de los cantores 
que cuando vienen a conceder ya tienen enfadado al genero hu- 
mano de rogarlos- (2), y de carácter religioso, o mejor dicho, cen- 
suras de la falsa religiosidad: «Enterraron a la desgraciada dama, 
facilitando su riqueza y calidad los imposibles que pudieron haber 
habiéndose ella muerto por sus manos». 
Para las citas que hago de las novelas de Castillo Solórzano, Céspedes y Xeneses y 
Lugo Dávila, me sirvo de las ediciones del Sr. Cotarelo N o r i ,  -Colección Selecta de Antr- 
guas Novelas Españolas*. (Publícalas la .Librería de los Bib1ióf;los Españoles*. Travesía 
del Arenai. 1, Nadrid) .  
(1) Vid. María de Zayas: EL VERDUGO DE SU ESPOSA. 
(2) Vid. María de Zayas: EL CASTIGO DE LA MISERIA. 
